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BARBIANA é sul fianco nord del monte Giovi, a 470 metri sul mare.
Barbiana non é nemmeno un villaggio, é una chiesa e le case sono sparse tra i boschiei campi.

| posti di montagna come questo sono rimasti disabitati.






In tutto ci sono rimaste 39 anime.

| nostri babbi sono contadini o operai.

La terra e molto povera perché le piogge la portano via scoprendo il sasso. L’acqua scorre via
e va in pianura. Cosi i contadini mangiano tutti i loro raccolti e non possono vendere nulla.
Anche la vita degli operai é dura. Si levano la mattina alle cinque, fanno sette chilometri per
arrivare al treno e un’ora e mezza di treno per arrivare a Firenze dove lavorano da manovali.

Tornano a casa alle otto e mezzo di sera. In molte case e anche qui a scuola manca la luce
elettrica e I'acqua. La strada non c’era. L’abbiamo adattata un po’ noi perché ci passi una macchina.






Cara professoressa, lei di me non ricordera nemmeno il nome. Ne ha bocciati tanti!

lo invece ho ripensato spesso a lei, a quell’istituzione che chiamate scuola, ai ragazzi

che respingete. Ci respingete e ci dimenticate.






Due anni fa lei mi intimidiva. Da ragazzo non alzavo gli occhi da terra. Strisciavo alle
pareti per non essere visto.

La timidezza dei poveri e un mistero piu antico. Forse non é né vilta né eroismo.

E:me{ae’ wencendo. di Arepstivmao.
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A Barbiana tutti andavano a scuola dal prete. Dalla mattina presto fino a buio, estate e inverno.
Nessuno era “negato per gli studi.”

Ma noi eravamo di un altro popolo e lontani. Il babbo stava per arrendersi. Poi seppe che ci andava
un bambino di San Martino. Allora si fece coraggio e ando a sentire.

Quando torno vidi che mi aveva comprato una pila per la sera, un gavettino per la minestra e gli
stivaloni di gomma per la neve. Il primo giorno mi accompagno lui. Ci si mise due ore perché si faceva
strada col pennato e la falce. Poi imparai a farcela in poco pit di un’ora.

Passavo vicino a due case sole. Coi vetri rotti, abbandonate da poco. A tratti mi mettevo a correre
per una vipera o per un pazzo che viveva solo alla rocca e mi gridava da lontano. Avevo undici anni.
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Barbiana, quando arrivai, non mi sembro una scuola. Né cattedra, né banchi. Solo grandi
tavoli intorno a cui si faceva scuola e si mangiava.

Di ogni libro c’era una sola copia. | ragazzi gli si stringevano sopra. Si faceva fatica ad
accorgersi che uno era un po' piu grande e insegnava.

Il pit vecchio di quei maestri aveva sedici anni. Il pit piccolo dodici e mi riempiva di
ammirazione.
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La nostra scuola é privata. E in due stanze della
canonica piu due che ci servono da officina.
D'inverno ci stiamo un po’ stretti. Ma da aprile a
ottobre facciamo scuola all’aperto e allora il
posto non ci manca!
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Soltanto nove hanno la famiglia nella parrocchia di Barbiana. Altre cinque vivono ospiti di
famiglie di qui perché le loro case sono troppo lontane. Gli altri quindici sono in altre
parrocchie e tornano a casa ogni giorno: chi a piedi, chi in bicicletta, chi in motorino.

Qualcuno viene da molto lontano
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Questa scuola, senza paure, piu profonda e piu ricca, dopo pochi giorni ha appassionato
ognuno di noi a venirci. Non solo: dopo pochi mesi ognuno di noi si é affezionato anche al
sapere in sé. Ma ci restava da fare ancora una scoperta: anche amare il sapere puo
essere egoismo. Il priore ci propone un ideale piu alto: cerca il sapere solo per usarlo al
servizio del prossimo, per esempio dedicarci da grandi all’ insegnamento, alla politica, al
sindacato, all'apostolato o simili. Per questo qui si rammentano spesso e ci si schiera
sempre dalla parte dei pitu deboli: africani, asiatici, meridionali, italiani, operai, contadini,
montanari. Ma il priore dice che non potremo far nulla per il prossimo, in nessun campo,

finché non sapremo comunicare. Percio qui le lingue sono, come numero di ore, la materia principale.

qum»m e Tuke 11WMW
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P l e r ’ n O e lo stesso Lorenzo da bambino, il privilegiato che quando entra in classe sa
gia tutto.
Quando era piccolo la mamma gli raccontava le favole, abituandolo alle storie, alle leggende, ai
miti. In questo modo Pierino, senza nemmeno rendersene conto, imparava tante parole nuove.
Poi e andato al cinema, a teatro. Ha frequentato persone adulte, sa suonare almeno uno
strumento musicale e conosce le lingue straniere. Pierino sapeva gia scrivere a cinque anni ed
entra in seconda elementare a sei anni. | genitori di Pierino sono tutti laureati, parlano italiano e
diventano architetti, avvocati e professori. Pierino e bravo a scuola e recita in piedi, sicuro,

davanti a tutti riscuotendo "applauso.
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Gl a n n ’ non ha mai letto un libro in vita sua, vive con i genitori separati che

fanno i contadini e parlano in dialetto. Il pomeriggio va in giro con i ragazzacci e a scuola
fa scena muta e non riesce a esprimersi e percio si chiude in se stesso e mette la testa fra

le mani fino alla fine dell’anno. I Gianne daw grande finiscono-in serie B e
dveridano-condadine o-allevaiori:
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Don Lorenzo dice una frase molto importante: in Africa, in Asia, nellAmerica Latina, nel
Mezzogiorno, in montagna, nei campi, perfino nelle grandi citta, milioni di ragazzi aspettano di
essere fatti uguali. Timidi come me, cretini come Sandro, svogliati come Gianni. Il meglio

dell'umanita; secondo lui

ok dowtlow \aau&hm. el stira
Loneon  de ‘aM’ﬁV\d/o..

Don Lorenzo a Barbiana incontra molti ragazzi con personalita diverse e dice che ai ragazzi

svogliati bisogna dargli uno scopo, mentre ai ragazzi piu cattivelli pitu ore a scuola.
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Rivoluzionaria é I'idea di dare alle femmine un’istruzione teorica e una
formazione pratica e artigianale capace di renderle coscienti dei propri diritti e di
sottrarsi, laddove lo vogliano, al matrimonio

‘IQ. WMOOU MV e’ donve UL WWIM
won Aueatal

In nome di un’emancipazione improntata ai valori della Costituzione e del Vangelo, le
bambine di don Milani condividono con gli allievi maschi gli insegnamenti e le
esperienze. Se imparano la storia e a sciare e perché I'uguaglianza a Barbiana non e
mera teoria.
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La scuola di Barbiana e un passo avanti per I’'uguaglianza di genere e I’inclusivita delle donne
nella vita quotidiana. Don Milani é infatti una rappresentazione di mentalita aperta e inclusiva che

si manifesta nel modo in cui istruisce i suoi alunni, portandoli a conoscenza dei loro diritti.

Don Milani ci ha insegnato I'indipendenza, a non essere sottomessi, a non sentirsi inferiori a nessuno, anche
davanti a chi aveva un ruolo di comando. Lui ci spingeva a studiare anche se si faceva un lavoro manuale, lo

studio era per noi stessi.

G faceva oppanvienare ol cone

“Oggqi, se riesco a difendermi e fare le mie ragioni anche con persone che hanno studiato piu di me lo devo
adon Lorenzo». (Testimonianza di Giuseppina Donnini)
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| valori che il Priore ci ha trasmesso sono: dignita, onesta, volonta,
coseche di solito non si insegnano nelle scuole: 60 anni fa la donna
serviva solo a curare la casa e figli ...

In casa ci dicevano che le ragazze non servivano, invece lui ci faceva
sentire utili ci diceva “Sposatevi per motivi che non siano quelli dei
genitori, per denaro o comodita”.
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Don Milani insegna a porsi domande e la curiosita cosi tanto e ben stimolata, anche a
distanza di decenni, potra far dire con fierezza: «Quella fame di conoscere mi e
rimasta». Diventare esseri pensanti, appropriarsi della parola per far valere i propri
diritti, conoscere i problemi e cercare di risolverli: questa é I'eredita di don Milani.

“L’insegnamento che io ti do, Fiorella, é I'insegnamento di ribellarsi ai genitori, ma i
genitori - devi ragionare con la tua testa - non sono tutti perfetti... come non lo sono i
figli tutti perfetti... come non sono i nonni. Tu devi ragionare, se la tua mamma e il tuo
babbo sbagliano: allora tu hai il dovere di ribellarsi, di non dargli retta”.
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Testimonianza di Fiorella Tagliaferri
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Una caratteristica di don Lorenzo era che per lui eravamo i suoi figlioli e
la cosa che non capiva nessuno era che ci amava proprio come figli, lo
percepivo questo amore, ie dentine che ere impertante per bui, che
gl stane o cuere. Gli importava di tutti i nostri problemi, se ne faceva
carico ecercava di aiutarci a risolverli”.
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“Quando ero bambina la scuola non era un diritto aperto a tutti perché erano
esclusi i figli dei contadini, pero il priore andava di casa in casa per dare una
possibilita d’istruzione a tutti i ragazzi e la speranza di un futuro migliore. Tra di
noi c’era chi era piu intelligente e chi meno, lui continuava tante volte a ripetere

la spiegazione perché voleva che tutti noi capissimo.”
Testimonianza di Fiorella Tagliaferri

Era molto cocciuto!
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Ci tengo



Aveva cuore la nostra salute e la nhostra educazione.

Lui ha deciso di lasciare tutta la sua ricchezza per stare con noi, per volerci bene,
per farci stare bene e aiutarci a diventare grandi e anche cercare di non essere
razzisti, ma al contrario, integrarci nella societa e nella cultura italiana, senza
isolarci, ma aprirci agli altri, che il primo passo per stare bene con sé stessi e il
mondo.

Don Milani era un Mmaestro di idee.

Era un uomo di fede, ma per lui era pit importante avere bambini a scuola.

Per lui la cosa fondamentale era la CO/ division €, stare tutti insieme,
studiare e parlare delle proprie cose, anche se sciocche...
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La scuola ha un solo problema: i ragazzi che perde.

Dalle elementari in su sembra tagliata a colpi d’ascia, ogni colpo una creatura
che va a lavorare prima di essere eguale.

Gli unici incompetenti della scuola sono loro, gli insegnanti, che lasciano che i
ragazzi se ne vadano.

A giugno la nostra maestra aveva gia bocciato sei alunni, disobbedendo cosi alla
legge che la invitava a portarseli dietro per almeno due anni.

Becciare & come dparare in wn cebpuglia, forse era un ragazzo forse era una lepre.

Ogni bocciatura ha messo i poveri in tentazione di andarsene. | ricchi no.
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La scuola e aperta a tutti.

Tutti i cittadini hanno il diritto di FREQUENTARE la scuola per otto
anni.






Riflessioni degli autori e delle autrici

Don Milani amava i ragazzi e, quando si rese conto che a Barbiana non c’era una scuola, decise di istituirla.

Aveva un carattere molto forte e una ferrea ostinazione e voleva che ogni ragazzo del paese la frequentasse. Per arrivare a

questo andava nelle case dove abitavano i bambini e cercava di convincere i genitori a mandarli a scuola, in modo che potessero avere una
buona istruzione. In quel periodo, infatti, erano i genitori a non voler mandare i figli a scuola perché, a detta loro, servivano a tenere il bestiame
o a lavorare nei campi. PIETRO

Di Don Milani mi é rimasta impressa, in particolare, un’‘immagine: durante una lezione chiese a quattro alunni se avessero compreso la sua
spiegazione e uno solo rispose no, ma lui si era accorto che neanche gli altri avevano capito e si arrabbio. Voleva che tutti capissero e che tutti
imparassero!

I ragazzi di oggi che somigliano a quelli di Barbiana sono per me, per esempio, le persone dislessiche che hanno bisogno di un aiuto per
imparare, oppure i ragazzi nei paesi poveri del mondo, come il mio fratellino a distanza Samuel, che vive in Uganda e che la mia classe sostiene
negli studi.

A scuola si imparano non solo le tante materie ma anche a vivere ed e giusto che tutti imparino perché nessuno deve essere ritenuto stupido o
non portato per gli studi. Don Milani era convintissimo che tutti possono imparare tutto e che non é fondamentale conoscere il nome delle
Divinita, ma conoscere il mondo che ci circonda. GIACOMO

Don Milani ha creato un posto speciale, non solo per I ragazzi ma speciale per le ragazze che a quei tempi non studiavano affatto e venivano
impiegate in altre attivita che consistevano principalmente nel pulire e prendersi cura della casa; questo era per i genitori ['unica cosa
importante. Don Milani ha dimostrato che erano, invece, intelligenti quanto i maschi, che potevano essere altro oltre che la classica moglie
disposta ad occuparsi dei figli e della casa per sempre, ha insegnato loro che potevano fare cio che preferivano, come desideravano e quando
volevano. Lui aveva aperto loro gli occhi! Ha insegnato loro la capacita di sognare e di sperare in un futuro diverso, un futuro nuovo.

Don Milani e un esempio, perché ha reso la scuola piacevole e bella. Ma come é riuscito a fare questo? Innanzitutto, trattava i suoi studenti in
modo amorevole e gentile e poi sapeva essere anche ironico. Ci teneva al rapporto studente-maestro e questa era la sua tecnica. Ha mostrato
al mondo come si insegna veramente. NINA



Leggendo don Milani abbiamo scoperto Uattualita del suo pensiero.

Insegna ai giovani ad inseguire i propri sogni, agli insegnanti a prendersi cura dei propri alunni e non trattarli come robot e ai genitori ad
appoggiare e sostenere i propri figli. Don Milani affrontava gia argomenti come la differenza di genere; infatti, nella sua scuola le ragazze
avevano le stesse opportunita dei ragazzi. Per Don Lorenzo Milani nessuno per genere, colore di pelle o lingua parlata era inferiore a
qualcun’altro e, trovandoci nel 1960, questo era un grande progresso.

Don Milani ci insegna degli ideali, ci fa capire che bisogna battersi per le proprie convinzioni e idee, e che, se siamo sicuri che il nostro punto di
vista é giusto, bisogna anche sapere litigare o anche affrontare le persone, anche se ci sono care.

A Barbiana i ragazzi piu grandi aiutavano i piu piccoli, studiavano anche all’aperto intorno ad un tavolo di legno con pochi libri da condividere.
Questa immagine mi é rimasta impressa, ci insegna che con laiuto reciproco anche i ragazzi che hanno difficolta possono fare grandi
cose. MARTINA

Don Milani insegna a noi ragazzi/e che lo studio e listruzione sono importanti perché ci permetteranno di essere liberi e ci permetteranno di
compiere delle scelte senza essere manipolati. Ai genitori e agli insegnanti insegna che ogni ragazzo/a ha i propri problemi e va capito e aiutato
e che nello studio ognuno e bravo a modo suo. Ma soprattutto tutti hanno il diritto ad un’istruzione: ragazzi e ragazze, ricchi e poverai.

Chi sono i ragazzi di Barbiana, 0ggi?

Ai tempi di Don Milani i ragazzi di Barbiana erano figli di contadini e pastori, che non potevano permettersi di mandare i figli a scuola e non ne
vedevano neanche la necessita.

Anche oggi in Italia e nel mondo ci sono ragazzi che hanno bisogno di aiuto. Ragazzi all’apparenza del tutto ordinari ma che vivono un disagio
che potrebbe essere di qualsiasi genere. Nonostante siamo nel ventunesimo secolo, ci sono ragazzi emarginati forse perché non hanno un ottimo
rendimento scolastico e a volte vengono considerati meno intelligenti degli altri forse perché non riescono a capire la spiegazione dell'insegnante
o per altri mille motivi. Poi ci sono i ragazzi timidi, quelli ignorati che sono come invisibili, che non riescono a socializzare con gli altri perché
sono insicuri, o non parlano perché hanno altri pensieri per la testa o forse sono tristi. Noi compagni di classe potremmo provare, prendendo
esempio da Don Milani, ad aiutarli cercando di includere e rendere partecipi i piu riservati. E per aiutare quelli meno portati a studiare possiamo
usare lo stesso metodo usato alla scuola di Barbiana in cui i pit bravi aiutavano quelli con piu difficolta. AGATA



Fonti delle citazioni
Le citazioni, presenti in questo libro, sono state tratte dai seguenti testi consultati dagli alunni:

Giovanna Ceccatelli Lorenzo Milani, gli ultimi e i primi

Don Lorenzo Milani Scuola di Barbiana lettera a una professoressa

Andrea Schiavon Don Milani, parole per timidi e disobbedienti

Sandra Passerotti Le ragazze di Barbiana la scuola al femminile di Don Milani

Eraldo Affinati Il sogno di un’altra scuola. Don Lorenzo Milani raccontato ai ragazzi
Fondazione don Lorenzo Milani Gianni e Pierino la scuola di Lettera a una professoressa

Nella realizzazione dei disegni i ragazzi si sono avvalsi di Adobe Firefly, l'intelligenza artificiale generativa che ha permesso loro di
creare dei disegni partendo da descrizioni estremamente dettagliate.



Albo libro realizzato da Carta Brocca Nicolas, Giobbe Pietro Paolo, Lovicu Angelica, Fancello Martina, Fancello Matteo, Ghiani
Valentina, Sale Giacomo, Useli Fiona, Pireddu Davide, Bocca Cecilia, Grispu Gianfranco, Serra Murgia Nicolo, Patteri Mario Cesare,
Fancello Agata, Fancello Elia Salvador, Usai Christian, Piredda Antonio, Troncia Nina, Sale Giorgia e Patteri Leonardo, alunni/e

delle classi 3C e 3D dell’lstituto Comprensivo “G.M.Gisellu” di Dorgali, nell’ambito del laboratorio “Alla scoperta dell’affascinante
mondo degli albo libri”.
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St SI PERDE I RAGAZZI PIUW DIFFICILI LA SCUOLA NON £’ PIU’ SCUOLA. T UN

OSPEDALE CHE CURA I SANI T RESPINGE I MALATI.
(Dow Lovengo-Midani)



